
A COMUNIDADE DOS VELHOS1

Joelma Rodrigues*

“O homem velho deixa vida e morte para traz, o 
homem velho é o rei dos animais.”  

Caetano Veloso 

Resumo 

O envelhecimento da população transformou os velhos em parte da 

agenda política do Estado e da sociedade civil. As gritantes violências 

sofridas por esta população exige que repensemos o modo como os vemos e 

como nos vemos : para além da covardia do isolamento, do abandono e das 

mortes. 
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Neste ensaio pretendemos mostrar que as políticas formuladas para 

atender aos velhos permitem que sua exclusão social apresenta-se travestida 

de inclusão, isto é, partindo da inversão das evidências2 desenvolvida por 

Foucault, tentaremos demonstrar que os diversos grupos e instituições 

                                                 
1 Por razões que, cremos, se tornarão explícitas ao longo desde ensaio, buscamos 

utilizar todo o tempo o termo “velho”, desprezando qualificações “politicamente 
corretas” por entender que tais qualificações mascaram a realidade dos preconceitos 
existentes contra esta população. 

* Professora de História do Centro Universitário de Brasília – 
UniCEUB. Doutora em História pela Universidade de Brasaília-
UnB. 

2 Ver FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de 
Janeiro: Graal, 1998. p. 88-97. 
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voltados para o atendimento desta população3, longe de promover a interação 

entre as diversas gerações constroem uma “comunidade de velhos” ao 

construir discursivamente a velhice.  

O que é ser “velho”? Quando – efetivamente – envelhecemos? 

Fenômeno biológico (todos os vivos envelhecemos), descrito, enunciado, 

esquadrinhado, esmiuçado pelos vários saberes que lidam com o humano, o 

envelhecer amedronta e provoca as mais diversas recusas. Cada nova 

invenção, cada nova promessa de multiplicar nossos dias sobre a Terra faz-se 

acompanhar da “certeza” de que vencer a morte implica em vencer o 

envelhecimento. 

Não nascemos prontos e a cada idade somos um, somos o que antes 

não éramos (LLORET, 1998). O envelhecer é apenas mais um momento, 

mais um estado, tal estado contudo indica-nos o fim e do medo do fim nasce 

nossa recusa, nosso desejo de eternidade: não nos queremos velhos, não nos 

queremos terminando. O que poderia indicar apenas mais um estado é 

representado como indício de mortalidade, neste sentido a nossa percepção 

do envelhecimento aproxima-se daquelas que cercam as doenças: corpos em 

degeneração, órgãos e funções falhas e limitadas, impossibilidade de 

produzir4. Em suma, associamos morte e tempo esquecendo-nos que àquela 

não se encontra associada a este, da morte pode-se dizer indisciplinada, 
                                                 
3 Sobre o conceito de população, ver FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. 

São Paulo: M. Fontes, 1999. p. 290-295. De acordo com Foucault, a “população” é 
uma tecnologia de poder que tem como objeto “um corpo novo: corpo múltiplo, 
corpo com inúmeras cabeças, se não infinito pelo menos necessariamente 
numerável. [...] A biopolítica lida com a população, e a população como problema 
político, como  problema a um só tempo científico e político, como problema 
biológico e como problema de poder [...]“ (FOUCAULT, 1999, p. 292-293). Falar 
em população, é falar de algo discursivamente construído, definido e explicitado 
cientifica e politicamente. 

4 A respeito das representações sociais acerca das doenças, ver SONTAG, Susan. A 
doença como metáfora. Rio de Janeiro: Graal, 2002. 
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estranha parceira da vida que recusa/escapa a todas as regras que tentamos 

impor-lhe (para controlá-la, prevendo-a e evitando-a), para obedecer apenas 

às circunstâncias – estranhas e incompreensíveis - que ela parece estabelecer, 

ainda assim, o tratamento que dispensamos aos velhos expressa nossa recusa 

da morte e do morrer. 

É preciso expor algumas idéias para que possamos compreender o que 

é ser velho nas sociedades liberais e democráticas, ou “sociedades 

depressivas” como quer Elisabeth Roudinesco. Assinala esta autora que, “a 

sociedade democrática moderna quer banir de seu horizonte a realidade do 

infortúnio, da morte e da violência, ao mesmo tempo procurando integrar 

num sistema único as diferenças e as resistências”, nesta sociedade não mais 

é permitido expor aquilo que se sente, assim,  

todo indivíduo tem o direito de não mais manifestar 
seu sofrimento, de não mais se entusiasmar com o 
menor ideal que não seja o pacifismo ou o da moral 
humanitária. Em conseqüência disso, o ódio ao outro 
tornou-se sub-reptício, perverso e ainda mais temível, 
por assumir a máscara da dedicação à vítima. Se o 
ódio pelo outro é, inicialmente, o ódio a si mesmo, ele 
repousa, como todo masoquismo, na negação 
imaginária da alteridade. O outro passa então a ser 
sempre uma vítima, e é por isso que se gera a 
intolerância, pela vontade de instaurar no outro a 
coerência soberana de um eu narcísico, cujo ideal seria 
destruí-lo antes mesmo que ele pudesse existir 
(ROUDINESCO, 2000, p. 16). 

Esta citação explicita os mecanismos que possibilitam o visível 

banimento que impomos aos nossos velhos quando, apoiados em discursos 

humanitários, insistimos em inscrevê-los nos guetos da “terceira idade”5: 

                                                 
5 A respeito desta classificação, Benedita E. S. Lima Cabral informa que o termo 

“terceira Idade foi construído na França dos anos 50 “para classificar a faixa 
intermediária entre a idade madura, ao término das atividades profissionais e o 
estágio de envelhecimento. [...] a terceira idade tende cada vez mais  a ser associada 
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médicos, cursos de formação e/ou capacitação,terapias,bailes, clubes, 

excursões,festas e ginásticas são apenas alguns exemplos desta comunidade 

paralela, da comunidade dos velhos. Sustentamos este apartheid etário 

mascarando-o de amor, cuidado e compreensão, o que faz com que seja ainda 

mais difícil expô-lo e combatê-lo. Tais práticas, tais construções explicitam 

nossos medos e intenções: os velhos, que brinquem, pensem, sorriam, desde 

que afastados de “nós”, desde que longe do alcance de nossos olhos.  

Só há necessidade de pensar, construir e manter tais espaços da 

“terceira idade” (ou “melhor idade” como querem alguns entusiastas) por não 

haver – em nossa sociedade – espaço para o envelhecer, para o ser velho. Ou 

seja, a possibilidade da existência destes lugares deve-se a incontornável 

intolerância que nutrimos por aqueles que não fazem parte de um “nós” 

imaginário definido como jovem, forte, belo, saudável, produtivo, 

competitivo, ágil6.  

                                                 
a uma meia idade prolongada e ativa, que tem mais a ver com juventude que com 
envelhecimento. A representação da terceira idade contribui para diluir as fronteiras 
etárias, ao negar o processo de envelhecer, e criar novas e positivas expectativas 
para um período do curso de vida.” (CABRAL, 1997, p. 160). Acrescentamos que a 
diluição das fronteiras etárias citadas, não assegura – ou não tem assegurado – aos 
velhos positividade em nossa sociedade.  

6 Acerca destas construções, Erwing Goffman (1988, p. 14-15, grifo nosso) esclarece 
que, “As atitudes que nós, normais, temos com uma pessoa com um estigma, e os 
atos que empreendemos em relação a ela são bem conhecidos na medida em que 
são as respostas que a ação social benevolente tenta suavizar e melhorar. Por 
definição, é claro, acreditamos que alguém com um estigma não seja 
completamente humano. Com base nisso, fazemos vários tipos de discriminações, 
através das quais efetivamente, e muitas vezes sem pensar, reduzimos suas chances 
de vida.” Também sobre este “nós imaginário” ver JOFFE, Hélene. “Eu não”, “o 
meu grupo não”: representações Sociais transculturais da AIDS. In: 
JOVCHELOVITCH; GUARESCHI (Org.) Textos em representações sociais. Rio 
de Janeiro: Vozes, 1994. p. 297-320. 
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Em belíssimo ensaio, Jean Toussaint-Dessanti (1999) então com 84 

anos, afirma a respeito do corpo que envelheceu ser ele um “corpo 

significante” e acrescenta  

que meu corpo seja significante, isso ele próprio me 
ensina com sua mera presença. Desde sua vizinhança e 
singularidade, ele significa minha relação com o 
mundo e com tudo o que se pode definir como não 
sendo eu:as coisas e os outros (DESSANTI, 1999).  

Um corpo que envelhece, que envelheceu é então um livro, pleno de 

histórias, pleno de significados. Parece-nos que outras sociedades 

reconheciam e admiravam este livro. Os velhos destas sociedades, eram os 

guardiões da sabedoria de seu povo, a eles cabia transmiti-la, nós de nossos 

velhos afirmamos que nada sabem, que nada têm a nos ensinar, daí também 

nossa recusa que se encontra materializada nas construções de lugares cuja 

finalidade é “incluir” os “excluídos”. Nos asilos e instituições voltadas para 

os velhos delimitamos os espaços aceitáveis para a circulação desta 

população ao mesmo tempo em que construímos e definimos esta mesma 

população7. 

  Percebendo-nos como o maior objeto num mundo de objetos e 

queremos ser objetos desejáveis por entendermos que somente aqueles que 

são desejados sobrevivem, ultrapassam o tempo, vencem a solidão e a morte. 

Em uma sociedade de consumo, ser gente é ser mais um objeto a ser 

disputado pelos outros, pelo mercado de trabalho, pelo capital. Neste 

contexto envelhecer, ser velho é perder este lugar, mais ainda: é ter o acesso a 

este lugar interditado. 

                                                 
7 Usamos “instituição” e “população”  de acordo com Foucault (1997).  
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Em que no transformamos quando não mais somos capazes de 

despertar desejo? Em nada.Invisíveis, emudecidos, paralisados: não há lugar 

de desejo para aqueles que envelhecem.  

Envelhecer é perder poder. Obviamente é preciso entender que não é 

suficiente ser velho para ser objeto de violação física, emocional e/ou 

econômica, em uma sociedade estruturada em hierarquias de classe, raça e 

gênero podemos verificar facilmente que é do cruzamento destas categorias 

que nascem e tomam corpo as mais diversas formas de violência. Deste ponto 

de vista, entre os pobres, a população não branca e não masculina é, sem 

dúvida, a mais exposta, a que mais sofre de abandono e pobreza8. 

Sobre a categoria gênero9, é preciso uma observação: os velhos-

pobres pertencem ao pólo feminino desta categoria.  Se irônicos, diríamos 

que só os pobres envelhecem e o fazem mais rapidamente. Econômica e 

financeiramente impotentes em uma sociedade que privilegia e abençoa com 

toda sorte de possibilidades aqueles que não são “despossuidos”, os velhos-

pobres recebem as mesmas adjetivações dadas às mulheres: são frágeis, 

dependentes, física, moral e psiquicamente incapazes, portanto precisam de 

cuidado, de condução. Habitualmente os comparamos às crianças, no entanto, 

afirmar que envelhecer é voltar à infância indica que se devemos cuidar dos 

velhos, eles nos devem obedecer e em nossa tradição cultural extremamente 

autoritária, a ordem é aliada da (ameaça de / possibilidade de) punição.  

                                                 
8 A respeito do cruzamento entre gênero e velhice, ver os artigos do “Dossiê Gênero e 

Velhice” na Revista Estudos feministas, IFCS/UFRJ n.1/97. 
9 Esta categoria foi e vem sendo elaborada no seio das teorias feministas e indica, 

grosso modo, papéis sociais derivados das diferenças de sexo (biologia), deve-se ter 
claro porém, que o gênero não se limita ao biológico e sim aos lugares onde 
indivíduos e populações se encontram, se possuem ou não poder. Sobre “poder”, 
ver FOUCAULT. Michel. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de 
Janeiro: Graal, 1998. p. 88-97 
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A recente aprovação do Estatuto do Idoso corrobora as observações 

anteriores uma vez que não haveria necessidade de pensar políticas públicas e 

legislação de proteção a esta população se a mesma não se encontrasse 

constantemente ameaçada em sua integridade física e emocional, se não 

existisse expropriação econômica não haveria por que pensar em proteger 

bens. Visto desta forma, o Estatuto reflete (como toda e qualquer legislação) 

o tamanho do problema, há violências e é preciso coibi-las, punir 

aqueles/aquelas que as praticam, direitos fundamentais são violados e é 

preciso garanti-los. 

Assim, se o Estatuto indica avanços no trato das questões sociais no 

Brasil, reflete também o grau de violação de direitos presente em nossa 

sociedade10 e indica que as revoluções tecnológicas que temos testemunhado 

não têm sido acompanhadas do aumento de tolerância para com os outros, 

Françoise Héritier ensina que  

Tolerar é, portanto, aceitar a idéia de que os homens 
não são definidos apenas como livres e iguais em 
direito, mas que todos os humanos sem exceção são 
definidos como homens. Sem dúvida é aí que reside o 
fundamento de uma hipotética ética universal, com a 
condição – que comporta consideráveis condições – de 
que haja uma tomada de consciência individual e 
coletiva, uma vontade política internacional e o 
estabelecimento definitivo de sistemas educacionais 
que ensinem a não odiar (HÉRITIER, 2000, p. 27). 

Não toleramos os velhos por não tolerarmos o que a velhice 

representa: incapacidades várias, lentidão, morte, passado. O velho, este 

Outro que insiste em presentificar o fim, a decadência; o velho este Outro que 

teima mostrar um rosto e um corpo que um dia serão meus e que parece não 

entender que não os quero, não os desejo. Também por isto, buscamos 

                                                 
10 Ressaltemos que as observações aqui tecidas não visam desmerecer o Estatuto do 

Idoso e nem  questionar a importância de tal legislação. 
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mantê-los longe de nossos olhos, já fizemos isto incontáveis vezes: com os 

“leprosos”, os “loucos”, os mendigos, os negros, os judeus, os índios, os 

delinqüentes, os criminosos, com todos os Outros, com todos aqueles que não 

são o Mesmo e que por esta razão colocam o Mesmo em xeque. 

A alteridade, para Denise Jodelet (1998, p. 47-48) é “produto de duplo 

processo de construção e de exclusão social que, indissoluvelmente ligados 

como os dois lados de uma mesma folha, mantém sua unidade por meio de 

um sistema de representações”, donde podemos concluir que ao buscarmos 

precisar o velho e o envelhecer, ao tentarmos delinear suas necessidades e 

possibilidades criamos uma comunidade apartada, longe dos olhos e longe do 

coração. 

Há pouco, fomos alertados por F. Héritier a respeito daquele que seria 

o eixo a ser considerado se efetivamente pretendêssemos banir todas as 

formas de violência derivadas da intolerância. Da mesma forma que em 

outras questões que envolvem preconceito e discriminação, a mudança passa 

por uma revolução dos sistemas educacionais. Primeiro é preciso deixar claro 

que quando se fala em educação, não estamos nos referindo apenas à 

educação formal (ministrada em instituições de ensino), é necessário pensar 

nos mass mídia, nas instituições públicas e privadas de saúde, nos serviços 

públicos (acesso e funcionamento voltados para os grupos discriminados), na 

elaboração de políticas públicas, na construção de espaços não gueitizados 

capazes de proporcionar uma convivência plural.  

Enquanto não formos capazes de olhar o Outro sem percebê-lo como 

potencialmente ameaçador, permaneceremos naquilo que Umberto Eco 

(2000, p. 18-19) chama “intolerância selvagem”:  
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aquela que, na ausência de qualquer doutrina, nasce 
dos impulsos elementares; por isso é que ela é difícil 
de ser identificada e combatida com a ajuda de 
argumentos racionais [...] a intolerância selvagem 
funciona graças a uma redução categórica que contém, 
em estado latente, todas as teorias racistas do futuro 
[...] Quando a intolerância torna-se categórica, já é 
tarde demais para vencê-la, e os que deveriam 
domesticá-la (os intelectuais) se tornam suas vítimas 
favoritas. Os intelectuais devem lutar, antes de tudo, 
contra a intolerância selvagem. Mas ela é de tal 
maneira imbecil, que o pensamento fica desarmado 
diante dessa imbecilidade.     

Em face da sabedoria possivelmente adquirida pelos velhos e de 

apropriações de mundo sabidamente diferentes daqueles Outros que nos 

pressionam a rever nossas próprias leituras de mundo, armamo-nos de 

imbecilidade e tentamos banir, quando não exterminar todos/todas 

aqueles/aquelas que – entendemos – nos ameaçar.  

Se a educação não pode salvar o mundo, não deve ser omissa a ponto 

de não se importar com o esvaziamento de questões éticas e valores morais 

imprescindíveis para a sobrevivência de uma espécie cuja maior característica 

talvez seja a diversidade, a pluralidade. Hannah Arendt há muito nos ensinou 

que, no mundo vivem “os homens” não “o homem”, o mundo é multifacetado 

e a existência humana se dá (só é possível) em meio a esta multiplicidade, 

variedade, afinal, “Uma cidade é construída por diferentes tipos de homens; 

pessoas iguais não podem fazê-la existir.” (Aristóteles). 
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